夜色漫过山头，村口路灯洒下一圈圈暖黄的光晕。孩子们追逐嬉闹，大爷大妈摇着蒲扇闲话家常……我站在不远处看着，心里涌起一股踏实的欢喜。这40盏新亮起的路灯，是百色市右江区阳圩镇百背村六弄屯“先建后补”项目刚落地的小小成果，也是我驻村以来，在后盾单位右江区纪委监委支持下为村里办成的又一件实事。

驻村的日历已翻过大半。犹记得初到时的那份忐忑与生疏，早已消融在走村串户的脚步里。如今穿行于田埂阡陌，随意推开一扇虚掩的木门，都能坐下来喝碗茶、聊半晌，这看似平常的亲近，背后是数百个日夜的积累与沉潜。基层从无小事，一盏路灯关乎夜归人的安全，一间老旧厨房牵动左邻右舍的心。

记得排查走访时推开者布屯监测户陆某丽家的门，抬头便看见老旧的厨房墙体裂着几道歪斜的缝，风一过便簌簌落灰。这间闲置多年的厨房，户主无力拆除，周遭邻居提心吊胆。我当即向后盾单位汇报，趁主题党日的机会组织起志愿队伍。拉警戒线、戴安全帽、分段拆除、清运瓦砾，大家一起努力，直到残垣断壁化作平整空地，陆某丽脸上的愁云散作笑意，我才真切懂得：所谓初心，不过是把群众的“揪心事”当成自己的“心头事”来办。

如果说危房拆除是“急”，那跨县域的山林纠纷便是“难”。平八屯与田林县者俄屯因历史权属问题争执20多年，图纸与现实的错位、代际间的积怨、生产生活的现实需求交织成一团乱麻。那阵子，我与工作队员钻了数十次深山老林，对照泛黄的原始权属图一米一米核对，逐户走访180余户群众，笔记本上密密麻麻记满了村民们的诉求与心结。最难的是坐冷板凳、听牢骚话，有的村民拍桌子，有的拂袖而去，我们便一趟趟上门，从政策法规讲到姻亲情分，从历史成因聊到现实出路。那几日，我反复对接市、区两级自然资源、林业、司法等部门，又联动毗邻县区乡镇，把几方代表请到争议山脚下现场指界。签字那天，当三方代表在《调解协议书》上按下红手印，在场的老党员感慨：“二十几年的疙瘩，你们解开了。”那一刻，山风吹过八角林，哗啦啦的响声像在鼓掌。

身为纪委监委选派的驻村书记，我时刻提醒自己：公正既是调解矛盾的准绳，也是治理乡村的根基。我带着村“两委”严格落实“四议两公开”，每笔资金去向、每个项目决策都上墙公示，大小事务摆在阳光下晾晒。起初有村干部嫌程序繁琐，我便拿出典型案例说明白“公开是最好的防腐剂”。现在，村民们路过公示栏会驻足看一看，遇到疑惑直接找我这个第一书记问——这份信任，比任何表彰都贵重。

回望这段驻村路，有深夜从山里勘界归来浑身泥泞的狼狈，有调解失败时辗转难眠的焦灼，但更多是路灯亮起时孩童的欢呼、纠纷化解后村民递来的热茶、院落整治后大娘拉着我的手说“留下来吃饭”。脚下沾了多少泥土，心中就沉淀多少真情。乡村振兴的宏伟蓝图，正是由这些细微而坚实的笔触一笔笔绘就。驻村有期限，但为民服务的初心没有终点，我愿继续做那个挽着裤腿、踩着泥土的赶路人，在百背村的山水间，把答卷写在群众的笑脸上，把丰碑立在百姓的心坎里。（百色市右江区纪委监委）

编辑：杨意超