小小说|油茶

来源:广西纪检监察网 作者:谢华婵 发布时间:2026年09月08日 16:52 打印

  林文远担任县住建局局长后,肩上的项目审批权责更重,上门拜访、设宴请教的人也多了起来。这一忙,一连两个月都没回村里。

 

  远在村里的老母亲没读过多少书,却一辈子通透谨慎,心里始终放心不下在外做官的儿子。

 

  她知道儿子自小喜爱家乡味道,尤其偏爱她亲手慢火熬制的油茶,香浓醇厚、暖胃安心。于是便托在城里摆摊的外甥,每周给林文远送一罐新鲜熬制的油茶,送到单位或家里。

 

  这天晚上,一位企业老板宴请林文远,想要向他咨询项目审批的相关事宜。席间,林文远手机忽然响起,是母亲打来的。他连忙借故离席,走到一个安静的角落接起电话。

 

  “文远,这周的油茶你拿到了吧?趁热喝,别放凉了。”母亲的声音温和轻柔。

 

  林文远笑着应声:“收到了妈,还是您熬的味道最正宗。只是您年纪大了,还要费心操劳,总麻烦表弟奔波,以后就别送了。”

 

  母亲闻言,语气立即严肃起来:“我不累,我是放心不下你。现在你的位置不一样了,手握大权,找你办事、讨好你的人少不了。我问你,最近是不是常去吃饭应酬?”

 

  林文远一愣,坦然道:“都是正常的工作饭局,对接项目企业的,避不开。”

 

  “避不开也得有分寸!”母亲的声音陡然提高起来,“你还记得隔壁村的老周吧?年轻有为,一路升到镇长,可最后呢?”

 

  “我记得,他被查了。”

 

  “对!”母亲叹了口气,“没人一开始就想犯错的,今天吃人家一顿饭,明天收人家一份礼,底线一点点松,心思一点点偏,最后拿了不该拿的好处费,一步步掉进泥潭里。好好的前程,一辈子的名声,全毁了!”

 

  母亲的话朴实却戳心,林文远应道:“我不会乱来的,我心里有数。”

 

  “你有数,我未必放心。”母亲语气恳切,“人心最易麻痹松懈,我每周给你送油茶,就是为了给你提个醒!外面的山珍海味,最容易乱人心性。做人做官,宁喝家乡一碗粗茶,不欠外人半分人情。”

 

  挂断电话,林文远久久未言。他深知母亲一生淳朴正直,虽不会说什么大道理,却懂做人的底线。回到席上,山珍海味再难入口,席间清雅的摆设也显得刺眼起来。他将审批的注意事项一一说清,便匆匆离席。

 

  自那以后,再喝油茶时,林文远心中便多一份警惕。

 

  一个周末的午后,难得清闲。林文远来到本地文玩市集闲逛,一眼便看中了一方小巧温润的素面砚台,简约雅致的样式颇合心意,又觉得有些眼熟。这才想起来此前有位老板不知从哪儿打听到他素爱写写字、练练书法,曾送来一块形制相近的砚台。他内心颇为喜爱,但还是断然推辞。如今偶遇,喜不自胜,立刻自掏腰包买下。

 

  傍晚,林文远正用新砚台习字之时,表弟照例送来油茶。没过一会儿,母亲的电话来了,“文远,家里是不是新摆了一块砚台?”

 

  林文远瞬间怔住,满心诧异:母亲在老家居住,这方砚台我才刚刚买入,她竟马上就知道了。

 

  “这砚台是哪里来的?是别人送你的?”母亲语气严肃地追问。

 

  林文远连忙解释:“妈,您放心,这砚台不是别人送的。是我自己逛街买的,价格不贵,就是用来写写毛笔字的。”

 

  可电话那头的母亲依旧满心担忧:“文远,妈不是不信你,是不信人情世故。老周当初也是这样,一开始只收些不起眼的小东西,觉得无伤大雅,最后越陷越深。你手握公权,别人但凡能沾上边的,都会想方设法投你所好、送你所爱,你千万不能有半点侥幸!”

 

  挂了电话,林文远满心愧疚又疑惑。近期只有表弟来过家里,于是便找他再三追问缘由。

 

  表弟见他执意询问,终于道出了实情:“表哥,不瞒您说,舅妈让我送油茶是假,替她盯着您、护着您才是真。前段日子我随口跟舅妈提了几句,说经常看到您和开发商一起吃饭应酬。舅妈听完一夜没合眼,整夜都在担心。”

 

  他顿了顿,继续说道:“舅妈说,老周的教训就在眼前,都是从吃请应酬打开缺口的。所以她再三嘱咐我,每次上门送油茶,都悄悄留意下家里、办公室的陈设,生怕您收下别人的礼品物件,一步走错、满盘皆输。”

 

  听完这番话,林文远心底又酸又暖。自己眼中寻常的工作应酬,竟让年迈的母亲日夜牵肠挂肚,默默用最笨拙朴素的方式,为自己守住廉洁关口。

 

  第二天一早,他特意带着砚台,拉着表弟重回文玩市集,找到老板补开购买凭证,一一拍照存档,并发给母亲,彻底打消她的顾虑。

 

  经历此事,林文远彻底警醒。此后,所有开发商、项目老板组织的宴请,他一概婉言谢绝;所有特产礼品、摆件好物、人情馈赠,他一律当场退回、坚决不收。

 

  他终于读懂了母亲的良苦用心:一罐家常油茶,是牵挂,是叮嘱,更是一道牢不可破的家风防线。(藤县纪委监委)

 

 

编辑:林贵宏