三江交汇，傍水而居。对于桂平人而言，我们早已习惯了江水的朝夕相伴。平日里的浔江，江水缓缓东流，江岸古榕蔽日，江面舟楫遍布，沿江村落炊烟袅袅，小城在江水的环绕下安稳恬静。可今夏的台风和暴雨，来得那么猝不及防。

“妈妈，有台风哦。”开车送小儿去上兴趣班时，收音机里正播报着台风“美莎克”入境的消息。彼时，我尚且心存侥幸，轻声安抚：“不要紧，桂平有群山环抱、远离海岸，台风到我们这里，已经被大山、高楼挡得七七八八了，不用担心。”

谁曾想，连日的极端暴雨冲刷着浔州山野，江水急速暴涨，往日温顺的碧波化作怒浪。平日里悠哉游哉的小城与居民，眼睁睁看着江水漫过沿江步道、吞没江边菜地，顺着低洼巷道倒灌进村入户。田畴被淹、街巷积水，桂平人熟悉的烟火故土，一夜之间被汹汹洪水裹挟。

翻看每天的汛情通报，短短数日，防汛响应从四级、三级紧急提至二级。江岸潮涌、山路塌方、乡镇内涝……每一则动态都真切揪心。江边农户辛苦栽种的作物尽数倒伏，低洼处老宅水漫到了一楼，留守老人来不及转移、无力搬运的家具家电悉数泡水，看着孩子们外出打工积攒的家业在洪水里付诸东流，老人们直抹眼泪。天灾从无温情可言，它肆意肆虐，碾碎了普通人平淡的幸福。

但风雨最烈之时，亦是人心最暖之时。这场猝不及防的洪灾，让我们看见洪水无情，更读懂扎根浔城烟火里的坚韧与善意。

最执著的坚守，藏在堤坝不眠的夜色里。桂平的防汛底线，是一道道堤防，更是一个个守堤人。面对严峻汛情，大藤峡水利枢纽科学调度、错峰削洪，以大型水利工程之力稳稳扛住洪峰冲击，为全城防汛筑牢第一道屏障。江岸一线，无数党员干部、村民冒雨集结，挑土、装袋，用手扛、用车推，一点点加高加固堤身，死死拦住不断上涨的洪流。

最温暖的光亮，照在风雨逆行的身影上。基层干部全员下沉受灾村落，奔走在泥泞村道与积水街巷，逐户排查留守老人、低洼住户，蹚着齐腰积水护送群众抵达安置点。消防救援队伍驾着冲锋舟，穿梭在被洪水隔断的村落水域营救被困群众；公安、交通、电力工作人员全线在岗，封锁危险路段、抢通受损道路、抢修断电线路，连夜恢复城乡基础运转。

最动人的温情，藏在全城同心的守望里。汛情危急之时，外地的乡贤心系家乡，主动捐送物资，一车车饮用水、方便面、药品汇聚而来；本地的酒家连夜制作手工糍粑、粽子，送往各个防汛卡点和受灾村落；地势较高的住户主动敞开家门，接纳被困邻里暂住避灾；还有刚刚脱困的群众，来不及休整，马上投入志愿队伍，搬运物资、清扫淤泥……

在天灾面前，人类渺小如同沙砾，可点点微光汇聚，便能冲破风雨阴霾；万众同心聚力，便能抵御滔天洪流。洪水可以冲毁屋舍、淹没田畴，却冲不散邻里相守的温情，磨不灭一城同心的信念。堤坝上的坚守、风雨中的逆行、烟火里的善意，无数平凡力量交织相融，成为这场洪灾里最温暖、最安心的底色。

风雨终会落幕，山河终将安宁。随着积水逐渐消退，街巷淤泥被逐一清扫，田间积水渐渐排尽，市井炊烟再度袅袅升起，熟悉的烟火气息慢慢回归。这场风雨，让我们敬畏自然的磅礴威力，更让我们读懂了一座城的担当、温柔与坚韧。（桂平市纪委监委）

编辑：林贵宏