初夏的风，裹着岭南地区的湿润，漫进厨房，恰巧碰见母亲在厨房熬制青梅酱，空气中浮动着一股清酸，又透着微甜的气息，我像小时候一样，偷偷挑了点酱放进嘴里，入口酸冽，回口却甜。这特别的味道瞬间唤醒心底柔软的记忆，拉回多年前的时光里。

也是这样的时节，外婆拉着我，背着箩筐，走进果园的一角，一片缀满青碧的果子映入眼帘，小小的圆滚滚的，在阳光下泛着莹润的光，像一颗颗未经雕琢的绿玉。外婆将箩筐放置树下，叮嘱我不许乱跑，我点点头，心思却早栽进这片新奇的果园，耐不住好奇，我踮起脚尖，挑了颗最大最圆的，用衣角胡乱擦了擦，迫不及待地塞进嘴里——瞬间，一股酸涩感席卷舌尖，我皱着眉，猛地吐出来，委屈地喊：“外婆！这是什么果子呀？怎么那么难吃呀”。外婆笑呵呵地走到我身旁，摸了摸我的头轻声说：“傻孩子，青梅不能贪那一口甜，来，再尝尝。”

我将信将疑地咬了一口，还是酸得眼泪都快掉下来。我不满地嘟囔着：“这么难吃，为什么还要种那么多呀？”

“这青梅呀，它的作用可大着呢，可以做青梅酱，能酿酒，能入菜，能解暑……它的好并不体现在当下这一口‘酸’，它不贪甜，不张扬，守着本味。”外婆顿了顿，轻轻叹了口气，接着说：“可人呐，来得轻易的‘甜’，最容易失了底线、乱了本心。唯有踏实本分，清白做人，才能走得远。”那时的我，似懂非懂，却将这番话，连同青梅的涩味，一起刻进了心里。

接下来的日子，跟着外婆格外忙碌，她带着我摘青梅，去蒂，把青梅放在大木盆里，撒上粗盐，慢慢地揉搓，洗掉表面的绒毛，盐粒在青梅表面沙沙地响，像是在打磨什么珍贵的东西。揉搓过后，铺在竹筛上晾晒，在阳光的沐浴下，慢慢褪去它的青涩。外婆把晾晒好的青梅，一半放进陶罐里，加冰糖密封酿成青梅酒；一半放进砂锅，小火慢熬，熬到果肉软烂、酱汁浓稠，变成酸甜可口的青梅酱。

熬酱的时候，外婆总在一旁念叨：“熬酱急不得，要小火慢熬，就像做任何事，都要一步一步来，循序渐进，糖也不能放太多，要留住青梅本来的酸，不掺多余的杂质，才能保留最原始的风味。”

酱熬好之后，外婆还用它做了酸梅鸭。我似信非信拿起一块尝了尝，青梅浓郁的酸香裹着鸭肉的油脂，入口全是初夏的清爽香气，一点也不腻口，在闷热的夏季格外开胃。我直嘟囔道：“好吃，太好吃啦！”那一刻，我对青梅的“成见”烟消云散，也开始期待那坛正在角落里静静发酵的青梅酒。第二年开封时，那酒入口清冽，甜中带着一股不肯散去的酸，咽下去，舌根还留着微微的涩，说不上多惊艳，可就是干净，纯粹，让人想再抿一口。

那味道记了这么多年。不是因为酒本身有多好，是因为那里面藏着的是外婆的谆谆教诲，是外婆最淳朴的作风，留着自然的味道，也留着做人的道理。

时光席卷记忆越走越远，但那年青梅园的对话，却像青梅的余味，盘踞在心底，历久弥新。

年少懵懂，总不解外婆为何偏爱那酸涩的青梅。如今才懂得，那一树树的青碧，本就是外婆人生品格的写照，不求人人喜欢，只求有益有用。我想，人生的修行，或许就像这青梅。不必急着变得“甜美”，不必为迎合他人而失了本味，守得住那份青涩的“酸”，才经得起岁月的熬煮，最终生出那缕干净的回甘。（梧州市纪委监委）

编辑：何森