前不久在网上浏览诗歌时，瞥见一个熟悉的名字——罗某某，与我隔壁村且从小学到高中同班同校的那三个字一样。带着惊讶，我马上搜索，其简介附了照片，是文学硕士、青年作家、诗人，担任过国家某一级出版社文学编辑……这些身份让我一时恍惚，但从照片上那自信沉稳的面容确认，他确实就是我曾经的同学。

回到村上老家，我向父亲提起此事，并回忆道：小学时，他并不出众，甚至调皮捣蛋被留校教育，几年后便转学了。待到高中重逢，他已在文科重点班，安静、内敛，校园广播里偶尔诵读他的投稿作品，后来考上了一所不错的大学。这巨大的转变，令我好奇。父亲听后，向我讲述了一段内情。

约在2000年初的一个大雨天，一位孤寡、有腿疾、相貌丑陋、口齿不清但懂些天文地理的老人，在我同学家附近放牛。他母亲见老人仅戴斗笠，衣衫单薄，斜身站在田埂上，便毫不犹豫地招呼老人进屋避雨，并端上热粥，邀其围炉取暖。雨势渐歇，老人临行前，得知他家正准备建新房，为感谢这一饭一暖之恩，便建议将房基略向前移，言说此处风水更佳，可佑子孙前程。

在当年，这类“风水”之言，确是许多乡亲寻求心安与希望的一种朴素寄托。但如今看来，真正护佑这个家庭、改变我同学轨迹的，岂是那虚无的位置？分明是那日雨中，他母亲毫不犹豫递出的那碗热粥，那份源于心底的、不加分别的良善。这份良善，不正是最质朴的“廉洁”之风吗？——不因对方贫弱残疾而轻视，不因期望回报而施舍，只是本分做事，清白待人，这本身就是一种对内心“廉洁”的坚守。

正是这种由家庭日常行动所构筑的“清暖”环境，潜移默化地滋养了我同学。他后来在读书会、公益活动中倡导好学、家国情怀，其内核正是这种“给予而非索取”的精神的延续。他所共鸣与传播的，是知识，是文化，更是这种纯净、积极的价值观念。

带着这份领悟，我实地走访了同学村里几户有出息的人家，探寻他们共有的“密码”。老人们总结，自上世纪五六十年代起，村里走出不少人才，遍及教育、商业、技术等领域。除共有的勤劳肯干、钻研好学外，更深层的基因是代代相传的奋发拼搏、敢为人先、助人为乐。这份基因，在新时代的语境下，正是廉洁文化在基层最生动的体现：廉洁，不仅是官员不贪不腐，更是民风之淳朴、社群之互助、个体之自强不息。一个村庄的兴盛，离不开这股昂然正气。它体现为公私分明、勤劳致富的个体操守，也体现为邻里相帮、扶贫济困的共同体温情。这背后，是对规则的信奉、对公平的守护，是一种无需言明的“清洁精神”。

“圣人不积，既以为人，己愈有；既以与人，己愈多。”老子的智慧穿越时空，与今日我们倡导的“廉洁修身、甘于奉献”遥相呼应。那位放牛老人，生活在一个“下雨有伞、天黑有灯”的善意环境里；我同学的家庭，则用一次伸手、一份尊重，托举了这份安宁。这“给予”与“舍取”之间，盛开的不是功利的花朵，而是清廉的芬芳，滋养着每一个受其影响的生命。

从事纪检监察工作，我更深切地体会到，廉洁文化建设其深意远不止于惩贪腐、正纲纪，更在于春风化雨般地滋养社会肌理，塑造一种崇清尚俭、奋发有为的社会生态。它始于一次公正的裁决，也源于一户普通农家在雨日里敞开的门扉。新时代新征程的每一步，都需要城乡大地这股清正之气的准确回应。时代脉搏的每一次强劲律动，既源于新思想的伟力，也离不开这源自民间、清暖人心的磅礴共鸣。（柳州市鹿寨县纪委监委）

编辑：何森