爷爷的书房里，总摆着一套素白的瓷茶具，釉色温润，像沉淀了岁月的光。打我记事起，每天清晨，爷爷都会坐在窗边的木桌前，沏上一壶清茶。

　　那时我还是个顽童，踮着脚尖扒着桌沿，眼珠子一眨不眨地盯着爷爷的白瓷茶杯。只见滚沸的热水一倾入杯中，蜷成一团的茶叶便懒洋洋地舒展开来，嫩绿的叶尖在水里轻轻晃悠，氤氲的水汽裹着清醇的茶香丝丝缕缕漫开，钻进鼻孔里，勾得人心里直发痒。我按捺不住，颤巍巍地伸出小手去够，指尖刚要触到温热的杯壁，爷爷就笑着抬起手，用布满老茧的掌心轻轻裹住我的小手。他指着杯里的茶叶，慢悠悠地教我认：“这是龙井，性子淡，得小口小口慢慢品”“那是普洱，沉得住岁月的味道，越陈越有嚼头”。

　　他沏茶的动作极慢，温杯、置茶、注水、出汤，每一步都像在完成一场郑重的仪式。水不能太烫，不然会烫坏茶的清香；茶不能放多，不然会失了本味。爷爷常说：“茶如做人，要守分寸，懂节制。”

　　有一回，我趁爷爷出门，偷偷搬来小板凳，学着他的样子摆弄茶具。抓了满满一把茶叶扔进茶杯，又拎起滚烫的热水壶直冲下去。霎时间，满屋子都是浓重的茶涩味，茶杯里的水浑浊发黑，喝一口更是苦得龇牙咧嘴。

　　爷爷回来撞见这一幕，他没有骂我，只是蹲下身，看着我皱成一团的小脸，重新取了一只干净的杯子。他只放了两三片茶叶，缓缓注入温水，茶叶慢慢舒展，汤色清亮，飘出淡淡的茶香。“你看，”爷爷递给我，“茶放多了会苦，心急了会烫，做人做事，和沏茶一个理儿，过犹不及。”我捧着那杯清茶，小口抿着，回甘在舌尖散开，也把这话悄悄记在了心里。

　　我那时似懂非懂，只觉得爷爷的话和这清茶一样，淡得没滋味。直到那年夏天，父亲因为村里一个水利项目的审批，愁得整宿整宿睡不着。有人提着名贵的烟酒找上门，被父亲婉拒后，又托人送来一盒据说价值不菲的茶叶。

　　那天爷爷正好在，他看着那盒包装精致的茶叶，没说话，只是走进书房，拿出自己的那套白瓷茶具。沸水注入，茶叶在杯中翻滚，而后缓缓沉底。爷爷给父亲和自己各倒了一杯，淡淡开口：“咱们家祖辈都是种田的，靠的是一分耕耘一分收获。这茶，贵的不一定好，对味的才舒心。做人做事，也一样，别贪那不属于自己的，心里才踏实。”

　　父亲捧着那杯清茶，沉默了许久。第二天，他便把那盒名贵茶叶原封不动地退了回去。后来项目审批通过，靠的是实打实的材料和反复修改的方案。那天晚上，父亲陪爷爷坐在书房里，爷俩对着一盏清茶，聊到了深夜。

　　如今爷爷年纪大了，沏茶的手偶尔会抖，但那套白瓷茶具，依旧被擦拭得一尘不染。我也渐渐长大，学着爷爷的样子沏茶，学着在滚烫的生活里，守一份分寸，懂一份节制。

　　原来，家风从不是生硬的教条，也不是刻意的标榜。它是爷爷沏茶时指尖的从容，是我偷尝苦茶时舌尖的涩味，是父亲婉拒馈赠时眉眼的坦荡。它就裹在这一杯清茶的淡淡回甘里，在晨光暮色的更迭里慢慢沉淀，于无声处，把做人的分寸与节制，代代传了下去。（博白县纪委监委）

编辑：林贵宏