小小说丨茶清人正

来源:广西纪检监察网  作者:覃苾茜 发布时间:2026年01月04日 18:35 打印

  陆家后院的三分茶田,依山势倾斜,是祖辈们一锄一锄垦出的荒土。每逢清明前后,晨雾未散,露珠缀满新芽,陆文山便挎上竹篓,指尖轻掐一芽一叶。

 

  “采茶要诀是‘早、嫩、净’。”三十多年前,父亲手把手教他辨认第一株茶芽时说的话,陆文山至今记忆犹新。如今他担任县自然资源局局长已五年,对这三个字有了更深的感悟——“早”是未雨绸缪,“嫩”是明察秋毫,“净”则是一尘不染。

 

  儿子陆明远曾问:“咱们家又不是买不起茶,干嘛非要自己种?”

 

  陆文山望向层叠山峦:“这茶地是祖辈开荒种下的。茶有茶性,人有品性,自己种的茶,喝得心安。”他轻抚嫩叶,“就像审批项目,审的是图纸,更是人心。”

 

  采茶只是第一步,制茶才是真正见功夫的环节。陆家沿用的是传承了四代的手工制茶技艺:萎凋要看天时,杀青要掌火候,揉捻要凭手感,干燥要靠耐心。每一个环节都急不得,快不得。

 

  陆明远高考那年,陆文山负责重点工程审批。夏夜闷热,承包商留下“茶叶礼盒”,内竟装满现金。

 

  陆文山立即拨通电话,声如铁石:“请立即取回,否则明早交纪检组!”

 

  承包商匆匆折返,尴尬解释是“一点心意”。陆文山指着墙上“茶清人正”的家训:“陆家的茶,只喝自己种的。”

 

  那晚,茶房铁锅微红,茶叶噼啪作响。揉捻时,陆文山忽然开口:“你看这茶叶,经高温杀青,受揉捻之力,才能褪去青涩,激发内蕴。做人亦然,经得起‘杀青’,耐得住‘揉捻’,方成真味。”陆明远望着父亲专注的侧脸,若有所悟

 

  多年后,陆明远大学毕业,进入市设计院。他参与的第一个大型项目,就遇到了难题——项目负责人私下暗示,可通过“技术调整”增加预算,并承诺“利益共享”。

 

  那晚,陆明远连夜赶回老家。院子里,陆文山正在炒茶,铁锅被柴火煨得微红。

 

  听完儿子的困惑,陆文山继续不紧不慢地翻炒着锅中的茶叶:“记得制茶最忌什么?”

 

  “火候不均。”

 

  “对。”陆文山将茶摊匀,“火候不均,有的焦有的青。做人做事也一样,要经得起火的考验,但火候必须均匀——对人对己一个标准,人前人后一个样子。”

 

  第二天,陆明远向领导如实汇报了情况。经过调查,项目负责人被调离,工程重新招标。有人笑他傻,不懂变通,他只是笑笑。

 

  三年后,陆明远凭借专业能力成为项目组组长。一次重要的项目验收中,施工方负责人悄悄塞来一个厚厚的红包:“一点心意,请多多关照。”

 

  陆明远推开红包,指着桌上冒着热气的茶杯说:“谢谢,我习惯喝自家的茶,干净。”

 

  对方尴尬地收回红包。在随后的验收中,几处不符合规范的地方被陆明远严肃指出并要求立即整改。散会后,同事小声提醒:“那可是业内有名的公司,得罪不起啊。”

 

  陆明远一边整理验收材料,一边平静地说:“茶坏了可以重泡,工程坏了,会出大事。”

 

  那天傍晚,他拖着疲惫的身子回家。陆文山正在院子里泡新茶,茶香沁人心脾。

 

  “听说你今天让人家下不来台了?”

 

  “他们做得不对。”陆明远脱下外套,坐在父亲对面。

 

  陆文山斟了一杯茶推到他面前:“这茶为什么干净?”

 

  “因为从种植到炒制,每一步都干净。”陆明远端起茶杯,茶汤澄澈透亮。

 

  “对。”陆文山点头,“茶树长在净土,不沾化肥农药;炒茶时手净锅净;泡茶水净。一环不净,茶就不纯。工程亦然,一个环节脏,全盘皆脏。”

 

  陆明远端起茶杯,月光在茶汤中漾开涟漪:“爸,谢谢您让我明白,干净不只是手的干净,更是心的干净。”

 

  陆文山笑了。月光下,父子对坐品茶,仿佛能听见茶叶在杯中舒展的声音,那是祖辈开荒的锄声、杀青时的翻炒声、更是百年家训在血脉中的回响。

 

  后山的三分茶田,年年吐纳新绿。手工制茶的技艺代代相传,而“茶清人正”的家风,在岁月沉淀中愈发醇厚。(容县纪委监委)

编辑:林贵宏