踏入陆川县纪委监委宣教室的第三天，清晨的阳光斜斜地穿过窗边，在墙面上投下细长细长的光影。作为新人，我正在专心致志埋头浏览纪检监察网站，学习如何撰写信息稿件，忽然便听见娜姐温和的声音从门口传来：“小罗，你是中文系毕业的，这次试试笔如何？”

　　我抬起头，看见娜姐倚在门框上，手中捧着一沓文件。“就写一篇廉洁主题的小小说。”她补充道，语气里带着一丝不易察觉的郑重，“记住，咱们纪委的文艺创作，要严谨精准。”

　　我信心满满地接下任务。当晚，我就构思了一个情节丰富的受贿故事，自以为人物鲜明、冲突到位，脑海里全是文学创作的自由驰骋。没想到，这篇倾注了我文学想象的作品，第二天就被“上了一课”。

　　第二天早上，我便胸有成竹把稿子拿给娜姐看，她指尖轻点稿纸，眉心渐渐凝成川字：“这里——”她的钢笔尖在“举报信原件”几个字上画了个圈，“涉案人员接触举报材料，这在程序上是不可能的。”我的后颈骤然泛起凉意，仿佛被纪律的寒风拂过。

　　这时，王哥接过话：“还有这里……”他用指节轻叩桌面“代持股份的操作，可比个人签协议隐蔽得多。”接着又点明了关键：“纪检监察的宣传工作，首先得保证每个细节都经得起纪法和实践的推敲。”

　　那个上午，我们三人围在一起，稿纸上密密麻麻的批注如同纪律的经纬线。娜姐逐字逐句地修正着调查程序的描述，笔尖划过纸面的沙沙声。“纪检监察宣传工作无小事”，她忽然抬头，目光如炬，“每一个字都要经得起纪法的考量。”

　　我望着窗外，忽然明白：在纪检监察战线写小说，想象力必须在纪法的框架里飞翔。那些看似冰冷的党纪党规，实则是文艺创作最坚固的骨骼。就像此刻，娜姐正在为“证据链”三个字斟酌更精准的表述，她的神情如同在雕琢一块无瑕的璞玉。

　　此后的两周，我的办公桌上堆满了《中国共产党纪律处分条例》、《中国共产党纪律检查机关监督执纪工作规则》等书籍。每当构思新情节，我总会先翻开这些工具书，如同在纪律的星空中寻找坐标。科室里的同事都成了我的“顾问”，不厌其烦地帮我把握尺度、核对程序，他们的严谨和担当，无声地浸润着我。

　　这堂特殊的写作课，让我懂得纪检监察宣教工作的重量，既有文学的温度，又有纪法的硬度；既要打动人心，更要坚守底线。就像那四季常青的香樟，在风雨中舒展枝叶，却始终深深扎根于大地。

　　如今再提笔，我的笔尖会在纸上游走得更慢。因为我知道，每个字符都是纪律的种子，每段文字都承载着组织的信任。这份初体验教会我的，不仅是如何写作，更是如何以笔为刃，在方寸之间守护清风正气。（陆川县纪委监委）

编辑：林贵宏