每当走进叔叔家的中药铺子，仿若走进了一个幽深而神秘的天地。一排顶天立地的药柜，缀满一个个小抽屉，如同深藏玄机的宝匣；院子里大大小小的簸箕上，晾晒着各种各样的中草药，阳光洒落，独特的药香在空气中弥漫。

　　初见玉竹时，它毫不起眼，土褐色的根茎蜷伏在角落的簸箕里，外表粗糙，皱皱巴巴。叔叔却视若珍宝，他说，玉竹的奇妙，在于它经水火锤炼之后所显露的真容。

　　上好的玉竹，须经九蒸九晒，反复煎熬，方显其性。炉火烧旺，架上铁锅蒸笼，氤氲的水汽在层叠的笼屉里升腾，玉竹受着热气的浸润，原本干枯的表皮渐渐舒展、柔软，渗出细微的水珠，透出半透明的质地。蒸透之后，叔叔将它们取出摊开在簸箕上曝晒。骄阳似火，玉竹在高温下渐渐褪去水汽，悄然改变颜色——半透明的玉色在反复蒸晒中沉淀、加深，最后凝练成了深沉的棕褐色，甚至趋近于乌黑，仿佛收敛了所有光芒。

　　“叔叔，玉竹怎么越蒸越黑了？”我忍不住发问，心里不觉替它抱屈——如此反复煎熬，那点玉色岂不是被消磨殆尽？

　　叔叔却笑了，目光落在那深沉的玉竹上：“你只道它颜色深了，却不知内里的药性经过这番蒸晒熬炼，愈发精纯醇厚。”

　　经过漫长的煎熬和耐心的等待，玉竹终于变了一种形态。我拈起一片炮制好的玉竹，对着光细看，棕黑之中隐隐透出玉色光泽。原来清白的内质，从不惧怕烟熏火燎。玉竹之清，是天地自然铸就的品格，它忍耐着反复蒸晒的煎熬，颜色转深、改头换面，但剖开内里，却自有晶莹如玉的光华。

　　一旁的炉火上，叔叔熬煮的玉竹茶汤咕咚作响，乌沉的玉竹片上下翻滚，水色渐渐温润，呈现出一种透亮的琥珀光泽。待汤水微凉，我捧碗啜饮，初入口时微带清苦，紧随其后的是甘凉与柔润，无声无息地在肺腑间弥漫开来，温和地滋养肌体，抚平焦躁。

　　经年之后，我翻阅书籍，方知玉竹在《神农本草经》中位列上品，古称“葳蕤”，因其叶下垂如古代官冠缨下垂般威仪，所以得名。《本草纲目》中，则称玉竹“性平味甘，柔润可食”，强调其“滋阴而不恋邪”的特性。玉竹的药力，不在猛烈攻伐，而在润物无声。它性味甘平，能润肺养胃，生津止渴，滋润而不滋腻，补益而不生火。其能缓缓沁入人体，在润泽中滋养着身体的枯竭，恰如廉洁之风，不事张扬，亦不喧嚣哗众，不像烈火燎原般灼灼逼人，却于无声中潜移默化，如春雨般浸润民心。

　　玉竹，就这样以其朴素的外表、沉稳的深色，诠释着源自泥土与炉火的哲学：历遍煎熬曝晒，其色愈深，其心愈清；于沸水中翻滚浮沉，内里的澄澈玉质却愈见光华，无声释放着甘纯清韵。（容县纪委监委）

编辑：杨意超