散文丨儿时的味道

　　在兴业县葵阳镇，清晨总是从一阵笃笃的捶打声开始。木槌节奏均匀地落在青石板上，像沉稳的心跳，唤醒整个小镇。青石板上铺着如初雪般洁白的鱼浆，随着捶打渐渐变得莹润而有韧性——这便是葵阳鱼料最初的呼吸，也是我儿时最熟悉的味道。

　　葵阳鱼料制作起源于清代，经数代人匠心传承，不断改良，至今已衍生出鱼泥、鱼饺、鱼扣、鱼糕、鱼丸等诸多品类。其肉质鲜甜、弹牙爽口，不仅广受百姓喜爱，更成为了玉林市级非物质文化遗产。

　　小时候，我常随父亲到镇上，每次他都会带我去吴伯家买鱼料。吴伯家世代以此为业，他那双沾满鱼鳞的手，纹路里都是岁月的咸腥。我总痴痴地看着他捶鱼：鱼肉晾干、剔骨、剁碎，在青石上反复捶打。木槌起落间，鱼肉渐次蜕变，筋骨融尽，终成莹白细腻的鱼浆。这过程，像极了一个人的成长，需经千锤百炼，去芜存菁，方能显其本真、担其重任。

　　吴伯常说：“做鱼料，食材最讲究。一般选白鲮鱼，肉质越好，鱼料越鲜。”他将调好味的鱼浆抹在芭蕉叶上，蒸熟后清香四溢，鱼糕柔软弹润，是我至今念念不忘的滋味。他说，鱼料追求的是“本味”——那是物之真、心之诚，是时间以木槌为笔，写进食物里的朴素真理，这种简单的味道伴随了我的成长，后来吃过再多珍馐，最难忘的还是这个带着温度的味道。

　　大学时在异乡的食堂，每每去打饭看到窗口的鱼丸总会想起儿时的味道。但异乡的鱼丸不是爽滑Q弹的味道，而是充满了各种添加剂的预制品。有次给父亲打电话，说想吃吴伯做的鱼料，电话那头传来母亲炒菜的声音，边炒边说 “等你放假回来，天天煮给你吃”。挂了电话，嘴里的饭突然就没了滋味，原来想念的不只是那个味道，而是无论走多远，总有人在灶台前为你守着一捧烟火，把思念烙进饭菜里，等你隔着千万里，也能尝到那口熨帖的暖。

　　大学毕业后，我回到了家乡工作，工作的忙碌过后，回到家吃上母亲炒的热乎乎的鱼料，既能填饱肚子，又能让我感受到家的温暖。家乡的安稳，或许就藏在这样日复一日的熟悉滋味里。

　　如今，葵阳鱼料早已声名远扬，甚至走上了央视。店铺从镇上开到城里，传统中也融入了新意。但每天清晨，那捶打声依旧准时响起，如同时光的刻度，一寸一寸，记录着一份坚持。吴伯依旧收徒传艺，那清晨的捶打声依旧笃实。一毫米一毫米深下去的石痕，是时间对传承无声的见证。

　　这木槌的起落，不只是物理形态的转变，更是对物性之真、人心之诚的锤炼。一如清廉自律、踏实干事之品格，需在日常中反复打磨，方能显其纯粹、历久弥新。原来，儿时的味道，不仅是舌尖的记忆，更是一种精神的回响。（兴业县纪委监委）

编辑：杨意超